IL DESIDERIO

Era davvero troppo caldo per giocare in giardino, cosi la bambina resto nella sala grande, sulle
vecchie mattonelle blu ancora fresche di notte.

Un torrido profumo di limoni cresceva dalle finestre, le cicale celebravano I’estate e i nonni
riposavano in veranda, come due alberi al sole. Dall’orologio della torre, in lontananza, si diffusero
le tre.

All’ombra pesante delle tende, la bambina osservava la stanza, gli strani volti sui quadri, i libri, le
sedie di legno; occhi grandi e curiosi cercavano nuovi mondi da scoprire nascosti in quell’ora di
luce e di sonno. Scorrendo con lo sguardo per la libreria si accorse di un album di vecchie foto.
Avrebbe voluto sfogliarlo ma era s’una mensola troppo alta per lei! Forse, salendo sulla scrivania,
facendo attenzione al vaso di vetro, sforzandosi un po’...si arrampico sulla poltrona del nonno, da li
sullo scrittoio...I’aveva preso! Ma non riusci a tenerlo che per pochi attimi...perse I’equilibrio,
I’album le sfuggi, volo a terra, e lei, scivolando sulla scrivania, fece cadere il vaso.

S’infranse al suolo all’istante. Tulipani, acqua e mille frantumi di vetro irrimediabilmente sparsi a
terra.

Le salirono le lacrime agl’occhi. Che avrebbe detto la nonna! Era il suo vaso piu bello...se avesse
potuto fare qualcosa, se tutto non fosse successo! Non aveva mai desiderato tanto di non aver fatto
qualcosa, di poter dimenticare tutto, di poter tornare indietro...indietro! Con tutta se stessa, con
tutto il cuore, ad occhi chiusi, stringendo le piccole mani chiese di poter tornare indietro, solo di
poter tornare indietro.

Una bambina in una fiaba v’era riuscita, forse...desiderando, desiderando!

Era una bambina di tre anni, appena tre. Un meraviglioso, giovane universo di vita rideva in lei
nell’innocenza piu pura, un universo dove regnavano i sogni, le magie e i luminosi incanti
dell’infanzia. A tre anni il mondo non ha che gioia da offrire e promesse da mantenere, la natura
non e che una compagna di giochi, che sa cullare, stupire, rallegrare. A tre anni si regalano sorrisi a
chiunque, a tre anni la vita sa scorrere nell’anima creando le gioie piu preziose. Non era che un
piccolo cuore, ma viveva di speranza, e credeva davvero che un desiderio potesse avverarsi, credeva
nella vita, lo credeva davvero.

E ci fu qualcosa.

Qualcosa di molto antico, qualcosa di misterioso, stupendo e arcano si senti grato per la speranza di
una piccola vita, ascolto il puro desiderio, e, in quel caldissimo pomeriggio d’estate, rispose.

Non fu un che un attimo.

La bambina senti la stanza, la citta, il mondo restare muti, immobili, sospesi come il suo respiro.
Lontano, oltre innumerevoli distanze, tra i piu remoti abissi dell’universo, strani segreti del tempo si
stavano schiudendo. Era la stessa linfa che viveva in lei, la stessa, intima, primitiva essenza a
parlarle, poteva percepirla, riusciva a comprenderla. 1l Tempo le stava aprendo una via, il suo stesso
sangue poteva sentirlo.

Cosi torno indietro.

Precipito in uno strato dopo I’altro di secondi, di attimi, di azioni che tornarono in vita sotto i suoi
occhi, per poi dissolversi ancora fino a non essere mai esistiti. Un minuto sparito, dileguato tra le
pieghe dei tempi, scomparso dall’esperienza di miliardi di uomini, dal corso delle piu diverse
esistenze.

Molti, forse milioni, continuarono il loro sonno, magari rivissero poche scene di un sogno, ma non
s’accorsero di nulla, altri, assorbiti dal lavoro, non ebbero che la fuggevole impressione d’un deja-
Vu.

Ci fu chi si fermo lungo strade o piazze, ai quattro angoli della terra, pensando ad un colpo di sole,
ad un malore, alcuni sfuggirono ad un errore seguendo un improvviso presentimento, altri, con la
mente altrove, incolparono la stanchezza, il caldo della stagione e ripresero la loro via.

Animi piu accorti ebbero un sussulto, spiriti piu assopiti non ne furono toccati, alcuni bambini
risposero ridendo a quel gioco inaspettato, guardandosi con meraviglia. La pioggia torno al cielo, i



fiori si richiusero, il vento si volse indietro, I’ombra delle nuvole riattraverso i campi. Le lancette di
miliardi di orologi si ripresero i loro secondi.

Intanto una bambina di tre anni sedeva, di nuovo, sulle mattonelle blu di un soggiorno, in una casa
con giardino, e, sorridendo, osservava un vaso di fiori pieno di bellissimi tulipani.
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